P1150679.jpg  

照片勾引記憶,然後,開始懷想。

可惜的是,過去的我並不愛照相,美景美食一起錯過,一切只因太過於相信自己的記憶,也過於迷信最好的景物應安放心靈而不是矩形的3546,因此,許許多多瞬間的美好在逐漸幽微的記憶中消失殆盡,縱然努力在腦海中憑空亂抓一把什麼。

幸好,不算太晚,時間寬宥世人,趁我記憶猶新的現下,寫出屬於兩個人的甜蜜,感謝在民國1001225日古老的節日裡,世上還有一對幸福的人兒繼續幸福著。一位網友說得好:「愛情是兩個人的事,關上門,一碟白菜一碗飯,過著自己幸福的小日子。」

 

去年聖誕節前夕認識現在的男友,我像初戀的小女孩,緊張著怎麼與他共渡,好友丁丁提醒我:「就到我們吃過的永康街那家俄羅斯餐廳呀!」

「好吃是好吃,但會不會太貴?」

「唉呀!這種聖誕大餐算還好啦,別忘了跟他要聖誕禮物喔。」丁丁耳提面命,深恐我害羞的個性什麼話也不敢說。若以婚姻關係兌算,目前與男友也僅處於紙婚階段,然而我們像老夫老妻,趕時髦而不時髦,今年的聖誕大餐就是〈東一排骨〉了。

 

P1150689.jpg P1150688.jpg P1150687.jpg P1150685.jpg  

這是我心中無法取代的排骨飯。

西門町萬年大樓裡的〈金園排骨〉和延平南路中山堂附近的〈東一排骨〉,兩家都是用我所喜愛的油炸方式,軟嫩的豬肉裹上炸粉,金黃色脆皮灑上黑胡椒粒點綴,如滿天繁星,香酥的口感柔軟有彈性,它們的美味在我心中是難分軒輊的;而肉燥飯,也都同樣那麼的油亮順口,不過鹹,不過油,剛剛好的可口,米飯飽滿晶瑩,還有琥珀般青菜配色,白的綠的褐的共同組合成一碗從小至大永遠都不會忘記的傳統記憶。我一直分不清自己究竟愛誰多一些,但對於〈東一排骨〉卻有絲絲縷縷的青春回憶,尚未遺忘。

 

高中時當了三年的學藝股長,南部鄉下民風閉塞,那是一個走過男生教室走廊還會臉紅的時代。

他姓陸,軍人子弟,高三時轉到我們學校瞬間成為風雲人物。書法比賽第一名、演講比賽第一名、作文比較第一名,國文老師教的三年級男生班與女生班裡,就屬我和他最常得獎,大家總戲稱我是老師的才女,他是才子,巧的是,他也是男生班的學藝,每次教務處或訓導處幹部集會,我總排在他身後遠處,偷偷看著,也不知道自己心裡想些什麼。

他外表平凡令人一眼就忘記,然而處在一個不愛潘安愛才子的年代,朝會時,他每上台領一次獎,對他的愛慕似乎就多一些。直到有一天,童心未泯的老師心血來潮把我們私下湊成一對瞞著學校幫我和陸同學轉遞書信。

 

俗話說妾不如偷,偷不如偷不著,青澀年代裡隱忍未發的情感在滋長,保守純樸的周正民風,是一種桎梏,也是一道不能逾越的線。越不能張揚的就越神秘,越神秘就越引人遐思。校園裡我們假裝不認識,教師辦公室恰巧碰了面也毫無表情,但下課後我們喝過幾次咖啡,並且談論文學和未來,那是當時唯一的話題,彷彿那才是一輩子的正事,有前途的言論,光明的前景等著,正等著。

 

也因為這層關係,死黨處心積慮透過我認識了他班上某位心儀已久的男同學;他的同學如法泡製想認識我的同學,像雪球一般越滾越大,我們這小圈圈終於遭到班上其他女同學妒忌。離別在即,他們班私下辦的畢業舞會,陸同學邀請我們參加。在南部透天厝頂樓,播著流行音樂《Swiss Boy》,以及幾乎快把心給化了的《Because I love you》,一首又一首抒情歌曲或輕快舞曲輪番著。電子科的他們,運用燈光和正極負極,將頂樓裝扮得如同舞池,多彩絢目,一個難忘的歐母Ω之夜。


 

畢業後不到半年,我們卻在異鄉台北的〈東一排骨〉分手了。那時午後三點,在上一餐與下一餐之間,饕客不在,員工也準備休息,他與我究竟說了些什麼早已不復記憶,唯一的印象是屋外軟趴趴的太陽似乎怎麼樣都照不進來。

 

真要說來,這是一個失意傷懷之地,但也許感情不夠深刻,也許我還不懂愛,當時並沒有失戀的痛。後來輾轉得知他沒唸大學,到香港工作了。因此在這二十多載的記憶裡,他等於〈東一排骨〉,〈東一排骨〉也等同於他。一段屬於自己內心深處的小小故事,就這麼黏附在一家傳統飯館。店越古老,記憶就越長遠。

 

P1150684.jpg P1150681.jpg P1150690.jpg  

這段往事,當然沒對任何人提起,對現在的我而言,那是一段青春情愫,羞澀而單純。倒是〈東一排骨〉的裝潢感覺很有老上海風味,尤其服務人員盡是上了年紀的爺爺奶奶,堪稱台北獨一無二。三年前剛離開原本任職的公司,打心底不想再擔任會計,一度計劃到〈東一排骨〉當服務生,起碼年紀不輕的我混在祖父母輩的同事裡頭,不管怎麼說都算是個孩子吧。

 

我喜歡當個孩子。在燈光熠熠的餐館裡假想自己身處於久遠的年代,想像從未真正見過的上海街景;小心地在記憶中隔出一塊方寸之隅,收藏學生時期的一點一滴;揣想那些上了年紀的工作人員必定情同家人,每天說著同樣的話做著相同的事關心著同樣的人。因此,我在滿口台灣料理中懷想起自己的原生家庭,以及年少輕狂與愛恨傷愁。

P1150683.jpg  

 

我坐在角落仔細觀察每個人,男友提議幫我照張像,也好,他知道我不再賭信自己有驚人記憶。微笑,我要將笑容裡的紋路當成通往歲月的捷徑,不會有任何遺憾。所以飯後我抹淨嘴巴,重新塗上唇膏,挽著男友的手,走向下一個,再下一個,永遠的聖誕節。

 



文章標籤

創作者介紹
創作者 顏玲 的頭像
顏玲

7號哲學家

顏玲 發表在 痞客邦 留言(30) 人氣()