7號哲學家

 已經三十年了，沒有一刻忘記。我十一歲那年，她才九歲。

當地沒有圖書館，聽說有全國大型書展來到僻壤之地，這無非是大事，盛事，喜事。聽說在書展時可以安心閱讀，不像街頭的書店老板總在放學時刻臨陣以待，拿雞毛撢子驅逐看書卻沒錢購買的窮孩子。我們都是窮孩子，二人歡天喜地相偕來到會場，那久遠的光陰中，標記著有始以來難得盛況。

原來是百貨公司開幕，人潮洶湧，連天氣都興奮。閱讀之於年幼的我，像草莓冰淇淋，即便吃不到，光看它在別人嘴裡融化，也能想自己舔了溢出嘴角的沁涼與甜香。一進會場，如山似海的書林盡入眼簾，小說、漫畫、字典、筆記本、滿坑滿谷的圖畫和文字，像寶山，閃爍著如珠寶般的炫彩，我忍不住在心底吆喝，迫不及待朝自己設定的方向直撲而去，是被書香吸引，還是油墨的氣息，或是長久以來的夢境乍現？

半晌，她緩緩走來，神秘的說：「有喜歡的書嗎？」我一派興奮：「當然有啊！」此刻她童稚無邪的黑眼珠，咕嚕嚕東西左右轉呀轉，表情嚴肅說：「快給我吧！」我皺眉頭，還來不及會意，她便傾過身子挨近，把我手上瀏覽的書本迅速攏進自己臂彎的外套裡。我張口愣住，她反用肩膀輕輕撞了我一下。「不行，太危險了！」我細聲的說，卻只有自己聽出語氣裡的無力感。她說：「不會啦！」看似一付輕鬆自在的模樣。

氣候應是和煦的，可不知不覺感到口乾舌燥，脫掉外衣或許是對的，我下意識在口袋中尋找手帕拭汗，卻也擔心伸入口袋的手被當成作姦犯科的引信。矛盾、掙扎、欲望，誘惑並衝突著我。如果教育是為了識字，書，又豈該與窮孩子絕緣。站在我肩上雙側的天使和魔鬼刀光劍影廝殺。

我怯懦道：「那妳……小心一點喔！」這是一種參與，有罪。也許衣服不夠長，也許書本過大，我一眼便看見她夾在手腕裡的書，覆著外套，像頭裹著沙無知的鴕鳥。我憂心忡忡，心裡五味雜陳，興奮又期待、罪惡與愁慮的心理遞嬗著。我整顆心載浮載沉，靜默的書不安份的受制在那小小的臂彎裡。不行！我無心繼續翻閱架上任何一冊書，決定現在馬上離開，趁著時間尚早，趁著外套裡的書不多，趁著我還沒有後悔──還沒後悔自己的默許。

終於，書本發出號音。一個形影相當，衣服相似的小女孩，立於結帳櫃台前側，她頭垂到了胸口，站一旁的大人激動說著話，口沫橫飛比手畫腳，這一刻我的心臟突地狂跳，成了心律不整的病人。無聲無息踱步到附近，卻又沒有勇氣靠得太近，我隨手拿起書本假裝翻讀，一面豎起耳朵。那女人罵著：「說，妳住哪裡？哪個學校的？」「………。」女人再問：「妳是第一次偷嗎？」她頷首承認，眼睛仍盯住地板。又問：「妳一個人來嗎？」

此話一出，我倒抽口氣，窒息的感覺如同掉入冰窖無法呼吸，腦子剎時一片空白，時間在等待回應的過程中停止了，我等著，女人也等著。她會坦承還有同謀嗎？她決定拖我下水嗎？我要挺身而出嗎？我要面對錯誤嗎？思緒飛快，千萬個想法在腦中打轉，雖然死盯手上的鉛字卻無法靜下心來思考。彷彿過了半世紀之久，等候不到任何回答，女人說：「看妳還那麼小，又是初犯，今天就原諒妳，下次再偷，我一定把妳抓到警察局。」女人用力擠出最後一句，也擠出飛沫，語帶恐嚇威脅，斥喝道：「還不快走！」於是她頭也不抬的往外跑去，根本不理會緊跟在後的我。是為我脫罪，還是嚇傻了？或者，她其實不屑與膽小懦弱的我同行。奔出門外，原本興高采烈的太陽，不知何時已黯淡。

為期二週的大型書展，從那天起我沒有勇氣再踏入。這咫尺之地的大事，盛事，喜事，於我卻是不光鮮，不光明的記憶。「那妳…小心一點喔！」事隔多年她早已忘懷，我仍深藏心底悔恨。這句話像利刃，從那時起無時無刻不懸掛在我心靈上方，不曾卸下。

她是我妹妹，沒出賣姊姊，姊姊卻背叛了她。