7號哲學家

作者：郝譽翔

出版社：聯合文學

出版日期：2010年10月24日

人說，女兒是父親上輩子的情人，所有女孩都想從父親身上找到安全感，呵護、寵愛、與依賴。舉凡三、四０年代的男子，經歷戰亂，政治社會問題、民生經濟窘迫之後，面對台灣接踵而至的富裕繁榮，自由民主反到不知所措了起來。在我所知道的許多家庭中，層出不窮的外遇，離家等事件於焉產生。

如果本書是自傳，作者郝譽翔選擇了原諒和寬宥，並且用文字進行一場時空迤邐之旅，她的出世、父親的誕生，演繹一場父與女、台灣與對岸、過去和現在、男人及女人的交談；倘若本書是虛構，作者深掘多數人所不知的史實、被歷史遺忘的傷痛，藉以替時代洪流下的小人物發聲，更將個人的隱隱寂寞呼應民族家國的悲悽，堅忍而勇敢；假使本書是半自傳，讀者便能欣賞作者在虛實之間轉身的魅力，舞出真假是非不可考的小說之美。

一開始以散文的方式自敘，抒情又真誠，進入主題後改採小說體書寫，第一、第二與第三人稱並用，但不令讀者誤解，這是郝譽翔的寫作功力。齊邦媛的《巨流河》和龍應台《大江大海1949》之後，頓時台灣文壇關於動盪時代的歷史文學方興未艾，《逆旅》對於當時國共兩黨的紛歧未多加著墨，卻早在多年之前便已對這些漂泊的靈魂送出疼惜，娓娓道盡孤伶旅人一生的無奈。

《島與島》主角郝青海隨著時代飄流，命運之潮汐將他從東北往南推移，跨越海洋來到「臨時的落腳處」，他本以為自己很快便能歸鄉，然而四十年後終能回到朝思暮想的故里時，竟是一句句情何以堪，原來用一輩子的歲月想家，家卻起了變化，南坦坡村本應停滯在四十年前的印象中，但眼下的黃土地卻無法套入記憶，人事已非，孤獨孒然依舊。因此繼續旅行，尋找消失在時光隧道中的過去，竟成了郝青海唯一的道途。

《情人們》講的是一連串的控訴，母親埋怨女兒一心向著父親，枉費自己單親生活含辛茹苦；女兒抱怨母親對自己的童年漠不關心，生活中沒有愛或關懷，只有無止境等待和孤獨；妻子怨懟丈夫處處留情，拋家棄子；而第三者對自己的躲藏和必要的隱形感到無盡淒涼。

《搖籃曲》是本書重要的序幕，像潘朵拉的盒子，飛出許許多多意外與失落，但作者終究是要安排一場寬容的情節，所有先前的過錯全歸咎給寂寞，讓一切說不過去的，都說得過去。就這樣，我看到古往今來所有名為父親的男子，都在子女對愛的期待之下，得到全面救贖。

郝譽翔寫的故事，並非柔軟，卻能令讀者動容，郝譽翔寫的故事，雖非理性，卻讓觀者從時代軌跡中勾勒出人生的真實面貌。母親、妹妹、妻子、女兒、情人，好似雲煙，主角郝青海只想找回自己原有的人生。